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Testamentul 


— Înainte de toate evitaţi grijile şi emoţiile, spuse doctorul Meynell, 
într-o manieră încurajatoare folosită de medici. 

Doamna Harter, aşa cum se întâmplă adesea cu oamenii care aud 
aceste cuvinte de alinare, dar lipsite de sens, fu cuprinsă mai mult de 
îndoială decât de uşurare. 

— Aveţi o anumită slăbiciune a inimii, continuă doctorul, fără să se 
întrerupă, dar nu trebuie să vă alarmaţi. Pot să vă asigur de asta. Cu toate 
acestea, adăugă el, aţi face bine să instalaţi un lift. Ei, ce ziceţi? 

Doamna Harter îl privi îngrijorată. 

Doctorul Meynell, din contră, părea încântat de persoana sa. Motivul 
pentru care îi plăcea să-i îngrijească mai mult pe pacienţii bogaţi decât pe cei 
săraci era acela că-şi putea exersa activa sa imaginaţie în prescrierile ce le 
făcea pentru afecțiunile lor. 

— Aşa, deci, un lift, făcu domnul Meynell, încercând să mai găsească 
ceva şi mai epatant, dar eşuând. Astfel vom elimina orice efort inutil. Exerciţii 
zilnice la sol în zilele frumoase, dar evitaţi să vă plimbaţi pe dealuri. Şi, 
înainte de toate, ocupaţi-vă mintea cu lucruri plăcute. Nu vă gândiţi cum staţi 
cu sănătatea. 

Pentru nepotul bătrânei doamne, Charles Ridgeway, doctorul a fost 
ceva mai explicit. 

— Să nu mă înţelegeţi greşit, îi spuse. Mătuşa dumneavoastră poate 
trăi mulţi ani şi, probabil, aşa va fi. Cu toate astea, un şoc sau o 
suprasolicitare i-ar putea fi fatale! Şi pocni din degete. Trebuie să ducă o 
viaţă foarte liniştită, fără efort. Fără oboseală. Dar, desigur, nu trebuie lăsată 
să fie frământată de gânduri. Trebuie înveselită şi mintea să-i fie ocupată cu 
altele. 

— Cu altele, spuse Charles Ridgeway gânditor. 

Charles era un tânăr meditativ. Era, totodată, un tânăr care credea în 
cultivarea înclinațiilor sale oricând era posibil. 

În seara aceea sugeră să fie instalat un aparat de radio. 

Doamna Harter, deja serios indispusă de ideea unui lift, era tulburată şi 
refractară. Charles insista: 


— Nu ştiu dacă-mi pasă de chestiile astea moderniste, spuse doamna 
Harter implorându-l. Undele, ştii - undele electrice. S-ar putea să-mi dăuneze. 

Charles, într-o manieră superioară şi binevoitoare, îi arătă inconsistenţa 
părerii. 

Doamna Harter, ce avea o vagă idee despre acest subiect, dar care se 
ambiţiona în a-şi susţine punctul de vedere, rămase de neclintit. 

— Toată această electricitate, murmură ea timorată. Poţi spune ce-ţi 
place Charles, dar unii oameni sunt afectaţi de electricitate. Pe mine m-a 
durut întotdeauna groaznic capul înaintea unei furtuni, asta ştiu. Dădea din 
cap hotărâtă. 

Charles era un tânăr răbdător. Era la fel de perseverent. 

— Draga mea mătuşă Mary, spuse el, să-ţi explic cum devine cazul. 

Era un fel de autoritate în materie. Îi ţinu aproape o prelegere pe 
această temă; încălzindu-se, vorbi despre tuburi emițătoare, despre tuburi 
primitoare, despre înaltă şi joasă frecvenţă, despre amplificator şi 
condensatori. 

Doamna Harter scufundată într-o mare de termeni, pe care nu-i 
înţelegea, încuviinţă. 

— Bine, Charles, murmură ea, dacă tu crezi într-adevăr... 

— Dragă mătuşă Mary, zise Charles, entuziasmat, este exact lucrul 
care-ţi trebuie ca să te împiedice să moţăi şi să-ţi ţină de urât. 

Liftul prescris de doctorul Meynell a fost instalat puţin timp după aceea 
şi doamna Harter fu cât pe ce să dea ortul popii de vreme ce, ca mai toate 
doamnele bătrâne, nu suferea oameni străini în casă. li suspecta pe toţi că 
puneau la cale să-i sustragă argintăria ei veche. 

După lift, sosi aparatul de radio. Doamna Harter fu lăsată să contemple 
obiectul care-i repugna - o cutie mare, cu înfăţişare neplăcută şi plină de 
butoane. Îi trebui lui Charles tot entuziasmul său s-o împace cu gândul ăsta, 
căci Charles era în elementul său, răsucind butoanele, lăudându-l cu vorbe 
meşteşugite. 

Doamna Harter stătea pe scaunul său cu spătar înalt, liniştită şi 
politicoasă, cu convingerea fermă, deja formată, că aceste noţiuni 
moderniste un erau nici mai mult nici mai puţin decât o pacoste totală. 

— Ascultă, mătuşă Mary, prindem Berlinul. Nu-i splendid? Îl auzi pe tip? 

— Nu pot auzi decât o groază de bâzâeli şi pocnituri, spuse doamna 
Harter. 

Charles continuă să învârte butoanele. 

— Bruxelles, anunţă el cu entuziasm. 

— Adevărat? Spuse doamna Harter cu o oarecare umbră de interes. 

Charles, răsuci din nou, butoanele şi un urlet nepământean răzbătu în 
cameră. 

— Ei, acum se pare că suntem la hingheri, zise doamna Harter, care era 
o doamnă în vârstă cu destul umor. 

— Ha, ha! Făcu Charles, ai spus o glumă bună, mătuşă Mary! E 
grozavă! 


Doamna Harter nu se putu reţinu să nu-i zâmbească. Ţinea foarte mult 
la Charles. Timp de câţiva ani, o nepoată, Miriam Harter, locuise la ea. 
Intenţionase să-i lase moştenirea nepoatei, dar Miriam nu-i dădu satisfacţie. 
Era nerăbdătoare şi se plictisea, în mod evident, în compania mătuşii sale. 
leşea mereu, „hoinărea” cum spunea doamna Harter. În cele din urmă se 
combinase cu un tânăr pe care mătuşa nu-l agrease de loc. Miriam fu trimisă 
înapoi la mama sa cu o scurtă notă, ca şi cum ar fi fost un obiect în garanţie. 
Se căsătorise cu tânărul cu pricina şi doamna Harter îi trimitea, de obicei de 
Crăciun, un set de batiste sau un şerveţel brodat. 

După ce şi-a dat seama că nepoatele te dezamăgesc, doamna Harter 
îşi îndreptă atenţia către nepoți. De la bun început, Charles avu un succes 
neaşteptat. Era întotdeauna plăcut şi respectuos cu mătuşa sa şi asculta, 
lăsând impresia că este foarte interesat de amintirile din tinereţea ei. Prin 
asta era în mare contrast cu Miriam, care se plictisea pe faţă şi o arata din 
plin. Charles nu se plictisea niciodată; era întotdeauna bine dispus, tot timpul 
vesel. Îi spunea mătuşii, de multe ori pe zi, că era o doamnă admirabilă. 

Foarte satisfăcută de noua sa achiziţie, doamna Harter îi scrisese 
avocatului său, dându-i instrucţiuni în vederea redactării unui nou testament. 
Acesta îi fu trimis, aprobat şi semnat de ea. 

Acum, chiar şi în chestiunea aparatului de radio, curând se dovedi că 
Charles a câştigat noi lauri. 

Doamna Harter, care fusese împotriva radioului, începu să-l tolereze şi 
termină prin a fi fascinată de el. Îi plăcea cel mai mult când Charles lipsea. 
Necazul cu Charles era că el nu-l putea lăsa în pace. Doamna Harter obişnuia 
să stea în scaunul ei ascultând confortabil un concert simfonic sau o 
prelegere despre Lucrezia Borgia ori Pond Life; era fericită şi împăcată cu 
toată lumea. Nu astfel se întâmpla cu Charles. Armonia era zdruncinată de 
scrâşnituri discordante în timp ce încerca, plin de entuziasm, să prindă 
posturi străine. Dar, în serile îh care Charles lua masa cu prietenii săi, 
doamna Harter se distra foarte bine cu radioul. Intorcea butonul de două ori, 
se aşeza în scaunul ei cu spătar înalt şi se delecta cu programul serii. 

Cam după trei luni de la instalarea radioului se întâmplă primul lucru 
straniu. Charles era plecat la o partidă de bridge. Programul din seara aceea 
era un concert de balade. O binecunoscută soprană cânta faimosul cântec 
scoţian „Annie Laurie” şi în mijlocul acestuia un fapt surprinzător se întâmplă. 
O oprire bruscă, muzica încetă pentru o clipă, bâzâitul şi ţăcănitul continuară, 
după care şi acestea dispărură. Se făcu linişte şi apoi se auzi foarte slab un 
bâzâit pe un ton mai jos. Doamna Harter avu impresia, de ce nu ştia, că 
aparatul îşi schimbase lungimea pe o undă foarte îndepărtată, când, clar şi 
distinct, o voce se auzi, vocea unui bărbat cu un slab accent irlandez: 
„Mary... Mă auzi, Mary? Eu sunt, Patrick... Vin după tine curând. Vei fi gata, 
nu-i aşa, Mary?” Apoi, aproape imediat, melodia din „Annie Laurie” umplu din 
nou camera. 

Doamna Harter încremenise în scaun, cu mâinile încleştate pe braţele 
lui. Visase? Patrick? Vocea lui Pâtrick! Vocea lui Patrick chiar în camera asta, 
vorbindu-i ei. Nu, trebuie să fie un vis, o halucinație poate. Trebuie să fi 


adormit vreun minut, două. Curios lucru să viseze că vocea soţului ei morti 
se adresase prin eter. Asta o sperie puţin. Ce cuvinte rostise? „Vin după tine 
curând. Vei fi gata, nu-i aşa, Mary?” g 

Era, putea fi o premoniţie? Slăbiciune cardiacă. Inima ei. In fond înainta 
în vârstă. „E un avertisment... Asta-i”, souse doamna Harter, ridicându-se 
încet şi cu greutate din scaun, adăugând cum îi stătea în fire: „atâţia bani 
cheltuiţi pentru instalarea unui lift!” 

Nu spuse nimic nimănui despre ce i se întâmplase, dar a doua zi şi în 
cea următoare a fost gânditoare şi puţin preocupată. 

Şi apoi se întâmplă a doua oară. Din nou era singură în cameră. 
Radioul, care transmitea o piesă orchestrală, se opri brusc ca înainte. Se făcu 
din nou linişte, aceeaşi senzaţie de distanţă şi, în final, vocea lui Patrick, nu 
aşa cum fusese în viaţă, ci o voce slabă, îndepărtată, cu o ciudată tentă 
nepământeană: „Mary, eu sunt Patrick. Am să vin să te iau foarte curând...” 
Apoi, păcănitul, bâzâitul şi piesa orchestrală îşi luă avânt. 

Doamna Harter se uită la pendulă. Nu, de data aceasta nu adormise. 
Trează şi în deplinele ei facultăţi auzise vocea lui Patrick. Era sigură că nu 
fusese nici o halucinație. Într-un fel confuz, încercă să se gândească la tot ce- 
i explicase Charles despre teoria undelor din eter. 

Ar fi putut într-adevăr Patrick să-i fi vorbit? Să fi fost vocea lui 
adevărată modificată prin spaţiu? Se pierdeau lungimi de undă sau aşa ceva. 
ŞI-I aminti pe Charles vorbind de „goluri pe scală”. Poate undele ce se 
pierdeau explicau toate aceste aga - numite fenomene psihologice? Nu, 
nimic nu era în fond imposibil în acest context. Patrick i se adresase. Se 
folosise de ştiinţa modernă ca s-o pregătească pentru ceea ce trebuia curând 
să se întâmple. 

Doamna Harter sună clopoţelul după camerista ei, Elizabeth. 

Elizabeth era o femeie înaltă, slăbănoagă, de vreo şaizeci de ani. Sub o 
aparenţă rigidă, ea ascundea multă afecţiune şi tandreţe pentru stăpâna sa. 

— Elizabeth, spuse doamna Harter, când credincioasa sa servitoare 
apăru. Îţi aminteşti ce ţi-am spus? Sertarul stâng de sus al biroului meu. E 
închis... Cheia lungă cu cartonaş alb. Totul acolo e gata. 

— Gata, doamnă? 

— Pentru înmormântarea mea, pufni doamna Harter. Ştii perfect de 
bine ce vreau să spun, Elizabeth. Tu însăţi m-ai ajutat să pun lucrurile acolo. 

Faţa Elizabethei începu să se schimonosească. 

— Oh, doamnă, se văicări ea, nu vă gândiţi la astfel de lucruri. Tocmai 
socoteam că arătaţi mai bine. 

— Toţi trebuie să plecăm odată şi-odată, spuse doamna Harter 
practică. Am trecut de şaptezeci de ani, Elizabeth. Haide, haide, nu te prosti. 
Dacă vrei să plângi, du-te să plângi în altă parte. 

Elizabeth se retrase, încă tânguindu-se. 

Doamna Harter se uită după ea cu multă dragoste. „Bătrână proastă, 
dar credincioasă, zise ea, foarte credincioasă. la să văd, i-am lăsat 100 sau 
numai 50 de lire? Ar trebui să-i dau 100.” 


Amănuntul o preocupă pe bătrâna doamnă şi a doua zi se aşeză şi îi 
scrise avocatului ei, cerându-i să-i trimită testamentul ca să poată controla. 
In aceeaşi zi, Charles spuse ceva la prânz care o surprinse: 

— Apropo, mătuşă Mary, zise el, cine e papiţoiul ăla bătrân din camera 
de oaspeţi? Mă refer la tabloul de deasupra şemineului. Moşulică ăla cu 
barbişon şi mustăţi în furculiţă? 

Doamna Harter îl privi cu asprime: 

— E unchiul tău Patrick, când era tânăr, zise ea. 

— Oh, vai mătuşă Mary, îmi pare groaznic de rău. N-am vrut să fiu 
nepoliticos. 

Doamna Harter acceptă scuzele cu o plecăciune demnă a capului. 

Charles continuă cam nesigur: 

— Doar mă întrebam. Ştii... 

Se opri indecis şi doamna Harter îi spuse repezit: 

— Ei bine? Ce vroiai să spui? 

— Nimic, zise Charles în grabă. O prostie cred. 

Pentru moment, bătrâna doamnă nu spuse nimic altceva, dar mai 
târziu, când erau amândoi singuri, reluă subiectul. 

— Aş vrea să-mi spui, Charles, ce te-a determinat să mă întrebi despre 
tabloul unchiului tău. 

Charles părea încurcat. 

— Ţi-am spus, mătuşă Mary. N-a fost nimic, doar o aiureală de-a mea... 
Cam absurdă. 

— Charles, spuse doamna Harter pe tonul ei aristocratic, insist să-mi 
spui. 

— Ei bine, dragă mătuşă, dacă vrei să ştii, mi s-a părut că l-am văzut pe 
omul din tablou uitându-se pe fereastra din capăt, când am venit pe alee 
aseară. Efectul luminii, cred. M-am întrebat cine naiba putea fi, faţa îi era aşa, 
ca la începutul erei victoriene, dacă înţelegi ce vreau să spun. Dar Elizabeth 
mi-a spus că n-a fost nimeni, nici un musafir sau străin în casă şi, mai târziu, 
seara s-a întâmplat să mă îhvârt prin camera de oaspeţi şi acolo se afla 
tabloul deasupra şemineului. Exact acelaşi om pe care îl văzusem uitându-se 
pe fereastră! Se poate explica destul de uşor, cred. Subconştientul şi chestii 
de-astea. Trebuie să fi văzut tabloul mai înainte fără să-mi dau seama că-l 
observasem şi apoi mi-am imaginat doar faţa de la fereastră. 

— Fereastra de la capăt? Intrebă doamna Harter răstit. 

— Da, de ce? 

— Nimic, spuse doamna Harter. 

Dar oricum ea era tulburată. Aceea fusese camera soţului ei. 

In aceeaşi seară, Charles plecă din nou, aşa că doamna Harter stătea şi 
asculta radioul cu o nerăbdare încordată. Dacă, pentru a treia oară, ea auzea 
vocea misterioasă, aceasta îi va dovedi în final, fără nici o urmă de îndoială, 
că ea comunica, cu adevărat, cu o altă lume. Deşi inima îi bătea mai tare, nu 
a fost surprinsă când emisiunea s-a întrerupt şi după obişnuitul interval de 
tăcere mormântală, slaba şi îndepărtata voce irlandeză i se adresă din nou: 
„Mary, tu eşti pregătită acum... Vineri am să vin după tine... Vineri la nouă şi 


jumătate... Să nu te temi, n-o să te doară... Fii gata...” Apoi, aproape 
întrerupând ultimul cuvânt, muzica orchestrei izbucni din nou, zgomotoasă şi 
discordantă. 

Doamna Harter înţepeni pentru un minut sau două. Faţa i se albise iar 
buzele vineţii i se încreţiră. 

Pe dată se ridică şi se aşeză la birou. Cu o mână tremurătoare scrise 
următoarele rânduri: „În seara aceasta la nouă şi un sfert, am auzit clar 
vocea răposatului meu bărbat. Mi-a spus că va veni să mă ia vineri seara la 
nouă şi jumătate. Dacă voi muri în ziua aceea şi la ora aceea aş dori ca 
faptele să fie făcute publice pentru a dovedi astfel, fără putinţă de tăgadă, 
posibilitatea de-a comunica cu lumea spiritelor. Mary Harter”. 

Doamna Harter reciti ceea ce scrisese, băgă hârtia întru-un plic şi puse 
o adresă deasupra. Apoi sună clopoţelul şi Elizabeth sosi urgent. Doamna 
Harter se ridică de la biroul ei şi-i dădu bătrânei nota pe care tocmai o 
scrisese. 

— Elizabeth, zise ea, dacă am să mor vineri seara, aş vrea să-i dai nota 
asta doctorului Meynell. Nu - Elizabeth încerca să protesteze - nu mă 
contrazice. Mi-ai spus de multe ori că tu crezi în premoniţii. Acum eu am o 
presimţire. Mai e un lucru. În testamentul meu ţi-am lăsat 50 de lire. Aş vrea 
să-ţi dau 100 de lire. Dacă eu însămi nu pot să mă duc la bancă înainte de a 
muri, domnul Charles va avea grijă de asta. 

Ca mai înainte, doamna Harter întrerupse protestele pline de lacrimi 
ale Elizabethei. În hotărârea ei nestrămutată, bătrâna doamnă îi vorbi 
nepotului său în dimineaţa următoare. 

— Ţine minte, Charles, că dacă ceva mi se va întâmpla, Elizabeth 
trebuie să primească încă 50 de lire. 

— Eşti foarte sumbră zilele astea, mătuşă Mary, spuse Charles vesel. 
Ce-o să ţi se întâmple? După doctorul Meynell o să-ţi sărbătorim cei o sută de 
ani cam peste vreo douăzeci de ani! 

Doamna Harter îi zâmbi plină de afecţiune, dar nu-i răspunse. După o 
clipă - două, spuse: 

— Ce faci vineri seara, Charles? 

Charles se arătă al naibii de surprins. 

— De fapt, familia Ewing m-a invitat la ea să joc bridge, dar dacă 
preferi, stau acasă... : 

— Nu, spuse doamna Harter cu hotărâre. Nu, vorbesc serios, Charles. In 
seara aia, mai mult decât în oricare, aş vrea să rămân singură. 

Charles o privi curios, dar doamna Harter nu binevoi să-i dea nici un alt 
detaliu. Era o bătrână doamnă curajoasă şi hotărâtă. Simţea că trebuie să 
treacă prin încercarea asta stranie absolut singură. 

Vineri seara în casă era perfectă linişte. Doamna Harter şedea, ca de 
obicei, în scaunul ei cu spătar înalt ce era tras lângă foc. şi făcuse toate 
pregătirile. Dimineaţa fusese la bancă, scosese 50 de lire în bancnote şi i le 
dăduse Elizabethei, în pofida lacrimilor acesteia. Îşi sortase şi-şi aranjase 
lucrurile personale şi pusese pe câte o bijuterie, două bileţele cu numele 
rudelor sau prietenilor. Scrisese şi o listă de instrucţiuni pentru Charles. 


Serviciul de ceai din porțelan de Worcester urma să fie dăruit verişoarei 
Emma, vazele de porțelan de Sevres i se cuveneau tânărului William ş.a.m.d. 

Acum se uita la plicul lung pe care-l ţinea în mână şi scoase din el un 
document împăturit. Era testamentul pe care i-l trimisese domnul Hopkinson, 
potrivit instrucţiunilor sale. ÎI citise o dată cu grijă, dar acum îl parcurgea 
pentru a-şi împrospăta memoria. Era un document scurt, concis. O donaţie de 
50 de lire pentru Elizabeth Marshall pentru credinţa ei în serviciu, două 
donaţii a câte 500 de lire pentru o soră şi o vară de gradul întâi şi restul îi 
rămânea nepotului ei preferat, Charles Ridgeway. 

Doamna Harter dădu aprobator din cap, de câteva ori. Charles va 
deveni un om foarte bogat la moartea ei. Aşa era bine, fusese un băiat tare 
drăguţ cu ea. Tot timpul blând, tot timpul plin de afecţiune şi mereu vesel, pe 
placul ei. 

Se uită la pendulă. Trei minute până la şi jumătate. Ei bine, era gata. 
Era calmă - foarte calmă. Deşi îşi repetă aceste ultime cuvinte de mai multe 
ori, inima îi bătea ciudat şi-i sălta în piept. Nu prea îşi dădea seama, dar era 
încordată, cu nervii întinşi la maximum. 

Nouă şi jumătate. Deschise radioul. Ce-o să audă? O voce familiară 
care o să dea timpul probabil sau vocea aia îndepărtată a bărbatului care 
murise cu 25 de ani în urmă? 

Dar n-auzi nimic. În schimb, un sunet familiar, un sunet pe care-l ştia 
bine, dar care, în seara asta, o făcea să simtă că o mână rece îi apasă inima. 
Cineva bâjbâia la intrare... 

Din nou. Şi îi păru că un curent rece străbate camera. Doamna Harter 
nu se mai îndoia deloc de senzațiile sale. Îi era teamă. Îi era mai mult decât 
teamă... Era îngrozită... 

Şi apoi, o străbătu un gând: 25 de ani înseamnă mult timp. Patrick e un 
străin pentru mine. 

Teroarea! Asta puse stăpânire pe ea. 

Paşi înceţi la uşă... Paşi înceţi care se opreau. Apoi, uşa se deschise 
încet... 

Doamna Harter se ridică cu greutate în picioare, clătinându-se uşor 
dintr-o parte în alta, cu ochii îndreptaţi fix spre uşă. Ceva îi căzu din mână în 
vatra aprinsă. 

Scoase un țipăt înăbuşit care i se opri în gât. În lumina slabă din prag 
stătea silueta cunoscută cu barbă castanie şi mustăţi şi cu o haină demodată, 
victoriană. 

Patrick venise s-o ia! 

Inima i se zbătu îngrozită şi încremeni. Se prăbuşi grămadă la pământ. 

Acolo o găsi Elizabeth o oră mai târziu. 

Doctorul Meynell a fost chemat imediat şi Charles Ridgeway anunţat şi 
adus de grabă de la partida de bridge. Dar nu se putu face nimic. Doamna 
Harter nu mai putea fi ajutată de muritori. 

Abia după două zile, Elizabeth îşi aminti de nota pe care i-o dăduse 
stăpâna. Doctorul Meynell o citi cu mare interes şi i-o arătă lui Charles 
Ridgeway. 


— O coincidenţă foarte curioasă. Era clar că mătuşa dumitale avea 
halucinaţii când auzea vocea soţului ei. Trebuie să se fi frământat într-o 
asemenea măsură că emoţiile i-au fost fatale şi, când ora fatidică a sosit, a 
murit de un şoc. 

— Autosugestie? Întreabă Charles. 

— Cam aşa ceva. Am să vă arăt rezultatele autopsiei cât de curând 
posibil, deşi n-am nici o îndoială. În aceste împrejurări, o autopsie este de 
dorit, deşi, de fapt e o formalitate. 

Charles încuviinţă înţelegător. 

În noaptea precedentă, când servitorii dormeau, el scoase un anumit fir 
care mergea de la spatele aparatului de radio la dormitorul său de la etajul 
de deasupra. Şi, pentru că seara fusese răcoroasă, îi ceru Elizabethei să facă 
foc în camera sa şi în focul acela arse o barbă castanie şi o pereche de 
mustăţi. Nişte haine de modă victoriană, care îi aparținuseră răposatului său 
unchi, le puse la loc în dulapul din pod mirosind a camfor. 

După câte îşi putea da seama se afla la adăpost sigur. Planul său, a 
cărui schiţă i se conturase prima dată în minte când doctorul Meynell îi spuse 
că mătuşa sa ar putea, dacă e bine îngrijită, să mai trăiască mulţi ani, reuşise 
de minune. Un şoc brusc, spusese doctorul Meynell. Charles, acest tânăr 
tandru, atât de apreciat de doamnele bătrâne, zâmbi în sinea lui. 

Când doctorul plecă, Charles trecu automat la îndeplinirea îndatoririlor 
sale. Unele aranjamente de înmormântare au mai fost, în fine, rezolvate. 
Rudele care veneau de la depărtare trebuiau aşteptate la tren. Într-unui sau 
două cazuri ele trebuiau să rămână peste noapte. Charles soluţionă toate 
lucrurile eficient şi metodic, în acompaniamentul unui gând perseverent. 
„Făcuse o treabă pe cinste!” Asta-l obseda. Nimeni, în afară de mătuşa sa 
moartă, nu ştia în ce situaţii - limită se aflase. 

Preocupările sale, ascunse cu grijă de restul lumii, îl aduseseră pe un 
tărâm unde umbra graţiilor se profila la orizont. Dacă în câteva luni nu putea 
intra în posesia unei sume considerabile de bani, ar fi fost declarat falit şi 
ruinat. Ei, acum totul era în regulă. Charles îşi zâmbea ca pentru sine. 
Mulțumită unei... Da, hai să-i spunem, glume practice... Nu era nimic criminal 
în chestia asta... Era salvat. Era un om bogat acum. N-avea nici o grijă în 
această privinţă, pentru că doamna Harter nu-şi ţinuse secrete niciodată 
intenţiile. 

Bântuită de gânduri cu totul opuse, Elizabeth băgă capul pe uşă şi 
anunţă că domnul Hopkinson venise şi dorea să-l vadă. 

Era şi timpul, se gândi Charles. Reprimându-şi o tentaţie de a se apuca 
să fluiere, luă o mină de-o gravitate potrivită şi se duse în bibliotecă. Acolo îl 
salută pe bătrânul corect care fusese, timp de peste un sfert de veac, 
avocatul răposatei doamne Harter. 

Avocatul se aşeză la invitaţia lui. Charles şi, cu o scurtă tuse seacă, 
intră în problemele de afaceri. 

— Nu prea am înţeles scrisoarea dumneavoastră domnule Ridgeway. 
Păreţi a avea impresia că testamentul fostei doamne Harter este în posesia 
noastră. 


Charles îl privi fix. 

— Dar, bineînţeles... Am auzit-o, de multe ori, pe mătuşa mea spunând 
asta. 

— Oh! Da, da. A fost în păstrarea noastră. 

— A fost? 

— Exact cum v-am spus. Doamna Harter ne-a scris, cerându-ne să i-l 
trimitem marţea trecută. 

Un fior straniu îl trecu pe Charles. Avu presentimentul vag că i se va 
întâmpla o neplăcere. 

— Fără îndoială, va ieşi la lumină dintre hârtiile ei, continuă avocatul pe 
acelaş ton. 

Charles nu spuse nimic. Nu-i venea să le spună lucrurilor pe nume. 
Cercetase deja foarte amănunţit documentele doamnei Harter ca să fie sigur 
că nu e vreun testament printre ele. După un minut, două, după ce îşi 
recăpătă controlul, vorbi. Vocea îi suna străină şi avea senzaţia că un şuvoi 
de apă rece i se prelinge pe spate. g 

— S-a uitat cineva prin lucrurile sale personale? Intrebă avocatul. 

Charles răspunse că servitoarea, Elizabeth, se uitase. La sugestia 
domnului Hopkinson a fost chemată Elizabeth. 

Veni de îndată, mohorâtă şi dreaptă şi răspunse la întrebările care i se 
puseră. 

Cercetase toate hainele şi lucrurile personale care aparținuseră 
stăpânei. Era foarte sigură că nu se aflase nici un document legal, precum un 
testament, printre ele. Ştia cum arată un testament - biata ei stăpână îl 
avusese în mână chiar în dimineaţa zilei în care murise. 

— Eşti sigură de asta? Întrebă scurt avocatul. 

— Da, domnule. Aşa mi-a spus ea. Şi m-a făcut să iau 50 de lire în 
bancnote. Testamentul era într-un plic lung, albastru. 

— Exact, spuse domnul Hopkinson. 

— Acum dacă mă gândesc, continuă Elizabeth, acelaşi plic albastru se 
afla pe masa asta a doua zi dimineaţa, dar era gol. L-am lăsat pe birou. 

— Îmi amintesc că l-am văzut acolo, spuse Charles. 

Se ridică şi se duse la birou. După câteva clipe se întoarse cu un plic pe 
care îl înmână domnului Hopkinson. Acesta îl examină şi confirmă: 

— Acesta e plicul în care am expediat testamentul marţea trecută. 

Amândoi bărbaţii se uitau cu dojană la Elizabeth. 

— Mai e ceva, domnule? Intrebă ea respectuoasă. 

— Deocamdată nu, mulţumesc. 

Elizabeth se îndreptă spre uşă. 

— O clipă, o opri avocatul. S-a făcut focul în cămin în seara aceea? 

— Da, domnule, întotdeauna se făcea focul. 

— Mulţumesc, este suficient. 

Elizabeth ieşi. Charles se aplecă în faţă, cu mâna tremurândă pe masă. 

— Ce credeţi? La ce vă duce gândul? 

Domnul Hopkinson clătină din cap. 

— Trebuie să mai sperăm că testamentul va apare. Dacă nu... 


— Dacă nu? 

— Mă tem că e posibilă o singură concluzie. Mătuşa dumneavoastră a 
trimis după testament cu scopul de a-l distruge. Vrând ca Elizabeth să nu 
piardă prin asta, i-a dat suma ei din moştenire în bani cash. 

— Dar de ce? Strigă Charles furios. De ce? 

Domnul Hopkinson tuşi. O tuse uscată. 

— N-aţi avut vreo... Vreo neînțelegere cu mătuşa dumneavoastră, 
domnule Ridgeway? Murmură el. 

Charles suspină adânc. 

— Nu, deloc, strigă cu patimă. Am fost în cele mai bune, cele mai calde 
relaţii până la sfârşit. 

— Ah! Spuse domnul Hopkinson, fără să-l privească. 

Pe Charles îl frapă faptul că avocatul putea să nu-l creadă. Cine ştie ce 
o fi auzit moşneagul ăsta băţos? Zvonuri despre afacerile lui Charles ar fi 
putut ajunge până la el. Ce putea fi mai natural decât faptul să presupui că 
aceleaşi zvonuri ajunseră şi la doamna Harter şi că mătuşa şi nepotul se 
certaseră din această pricină? 

Dar nu era aşa! Charles trecea prin una din cele mai amare clipe ale 
vieţii sale. Minciunile sale fuseseră crezute. Acum, când spunea adevărul, nu 
era crezut. Ironia soartei! 

Sigur că mătuşa sa nu arsese niciodată testamentul. Sigur... 

— Gândurile i se întoarseră în trecut cercetătoare. Ce imagine i se 
înfăţişa ochilor? O doamnă bătrână cu o mână încleştată pe inimă... Ceva îi 
aluneca... O hârtie. Cădea pe tăciunii aprinşi... 

Faţa lui Charles se făcu lividă. Auzi o voce răguşită - a lui - întrebând: 

— Dacă testamentul acela nu va fi găsit niciodată? 

— Mai există un testament mai vechi al doamnei Harter. Datat - 
septembrie 1920. Prin el doamna Harter îi lăsa totul nepoatei sale, Miriam 
Harter, acum Miriam Robinson. 

Ce spunea bătrânul ăsta nebun? Miriam? Miriam cu bărbatul ăla de 
nedescris şi cu cei patru mucoşi ai ei? Toată ingeniozitatea lui... Pentru 
Miriam? 

Telefonul sună strident lângă cotul său. Ridică receptorul. Era vocea 
doctorului, caldă şi blândă. 

— Dumneata eşti, Ridgeway? Mă gândeam că vrei să ştii. Tocmai s-a 
încheiat autopsia. Cauza decesului este cum am presupus. Dar, de fapt, boala 
cardiacă era mult mai serioasă decât am bănuit când trăia. Oricât de bine ar 
fi fost îngrijită, n-ar fi putut trăi decât vreo două luni, cel mult. Mă gândeam 
că vrei să ştii. Ar putea să te consoleze mai mult sau mai puţin. 

— Scuză-mă, spuse Charles, te superi dacă mai repeţi? 

— Nu putea să trăiască mai mult de două luni, spuse doctorul, pe un 
ton puţin mai ridicat. Toate lucrurile s-au terminat cu bine, ştii, dragul meu... 

Dar Charles aruncă receptorul în furcă. Era conştient că vocea 
avocatului îi vorbea de undeva de foarte departe. 

— Dragă domnule Ridgeway, vă e rău? 


Să-i ia dracul pe toţi. Pe avocatul ăsta plin de el. Pe măgarul ăla bătrân 
şi veninos de Meynell. Nu mai avea nici o speranţă... Numai umbra unui zid 
de închisoare. 

Simţea că cineva se juca cu el... Se juca cu el ca pisica cu şoarecele. 
Cineva râdea de el... 


SFÂRŞIT 


